Κάτω από τον ήλιο που καίει σαν φλόγιστρο, αυτοί στέκονται αγέρωχοι. Οι Εύζωνες της Προεδρικής Φρουράς. Οι σύγχρονοι ήρωες της πλατείας Συντάγματος που τιμούν το εθνικό σύμβολο, μα πληρώνουν το τίμημα με τον ιδρώτα τους – και όχι σπάνια, με εξάντληση.
Μπορεί να τους βλέπεις αγάλματα. Να στέκονται ακίνητοι, περήφανοι, με το βλέμμα στραμμένο μπροστά. Μα πίσω από την εικόνα, το σώμα φλέγεται. Η στολή τους, σύμβολο τιμής και παράδοσης, μετατρέπεται σε κινούμενο καμίνι όταν το θερμόμετρο ξεπερνά τους 40 βαθμούς.
Ο καύσωνας σαρώνει την Αθήνα, τα μέτρα για τον πληθυσμό πολλαπλασιάζονται – αλλά γι’ αυτούς; Πόσοι αναρωτήθηκαν πώς αντέχουν να παραμένουν εκεί, ακίνητοι, ντυμένοι με τα φουστανέλια, τα τσόχινα γιλέκα και τα φέσια; Κάθε λεπτό μοιάζει αιώνας. Κάθε στάση, μια δοκιμασία αντοχής και ψυχικής πειθαρχίας.
Και δεν είναι λίγες οι φορές που ένας εύζωνας λιποθυμά εν ώρα υπηρεσίας. Σιωπηλά. Χωρίς θόρυβο. Γιατί έτσι τους έχουν μάθει. Να μην δείχνουν αδυναμία. Να υπηρετούν τη χώρα ακόμη κι όταν το σώμα σπάει. Αλλά η αλήθεια είναι μία: Ο ηρωισμός δεν πρέπει να γίνεται αυτονόητος.
Όσο η θερμοκρασία ανεβαίνει, τόσο πιο επιτακτική γίνεται η ανάγκη για άμεση αναθεώρηση των συνθηκών υπηρεσίας. Όχι για να χαριστεί κάτι στους Εύζωνες – δεν ζητούν προνόμια. Ζητούν ανθρώπινες συνθήκες. Προστασία. Σεβασμό στον ιδρώτα τους.
Η εικόνα του Εύζωνα που καταρρέει δεν είναι «παραφωνία» στην τελετουργία. Είναι κραυγή αφύπνισης.
Το εθνικό φρόνημα δεν μετριέται με λιποθυμίες στη ζέστη. Μετριέται με το πώς φερόμαστε σε όσους το τιμούν καθημερινά – ακόμα κι όταν λιώνουν κάτω από τον ήλιο

Συνεχίζεται το «πόκερ» για την οριοθέτηση ΑΟΖ στην Ανατολική Μεσόγειο: Τι πρότεινε ο Τούρκος υπουργός Άμυνας στην Αίγυπτο και τα «ισχυρά χαρτιά» που διαθέτει αλλά μπορεί να μη αξιοποιήσει η Ελλάδα
Πολιτικός “σεισμός” προ των πυλών στις ΗΠΑ: Ο Τραμπ ρίχνει εκατομμύρια στην προεκλογική μάχη, αλλά η ακρίβεια “πνίγει” τα νοικοκυριά – Οι ενδιάμεσες εκλογές μετατρέπονται σε σκληρό τεστ για τον Λευκό Οίκο
Νέο σκάνδαλο στο Μπάκιγχαμ με διεθνείς προεκτάσεις: Τι απαντά ο Τόμας Μάρκλ στις καταγγελίες για κακοποίηση ανηλίκων;
Παραλίγο μακελειό στο Σάο Πάολο: Γερανός κατέληξε πάνω στις γραμμές του τρένου και ο συρμός τον εμβόλισε – Από θαύμα δεν τραυματίστηκαν οι επιβάτες, στο νοσοκομείο ο χειριστής (Δείτε βίντεο)
Βαριές “σκιές” πάνω από τη Μονή του Σινά: Για… «ιστορική συμφωνία» μιλάει η Κυβέρνηση, αλλά το κρίσιμο κείμενο παραμένει στο “σκοτάδι” – Τι θα απογίνουν η περιουσία, τα ιστορικά δικαιώματα και τα 71 ακίνητα;
Θα καταργηθεί οριστικά η αλλαγή της ώρας στην Ευρώπη; – Γιατί οι επιστήμονες ζητούν μόνιμη χειμερινή; – Το πρωινό σκοτάδι, ο βιολογικός ρυθμός και οι επιπτώσεις στην υγεία
Συναγερμός: Η Άγκυρα με νέα προκλητική NAVTEX δεσμεύει θαλάσσιες περιοχές μέχρι το τέλος του 2026 για τον αγωγό προς τα Κατεχόμενα – Με τέσσερα πλοία στις έρευνες οι Τούρκοι ανάβουν “φωτιές” στην Ανατολική Μεσόγειο
Δημοσιεύματα εμφανίζουν τον βουλευτή της Ν.Δ. Σπύρο Κουλκουδίνα ότι εισέπραξε 200.000 € επιδότηση για τουριστικά σκάφη αναψυχής από Ευρωπαϊκά κονδύλια προοριζόμενα για ενίσχυση της αλιείας – “Υποψίες” για νέο σκάνδαλο με τον ίδιο να λέει ότι ” όλα έγιναν νόμιμα”
“Basketgate” – Σε κρίσιμη καμπή η έρευνα για τις υποθέσεις χειραγώγησης αγώνων και τις στοιχηματικές διοργανώσεις: Στον Ανακριτή σήμερα Βαγγέλης Λιόλιος και Γιώργος Μαυραγάνης – Στο μικροσκόπιο καταγγελίες, ύποπτα μηνύματα και πολλές χιλιάδες “μαύρα” ευρώ
Κρίσιμες εκλογές στο Ισραήλ -εν μέσω πολεμικών συγκρούσεων- που κρίνουν το μέλλον του Νετανιάχου – Ποιός βρίσκεται απέναντι στον μακροβιότερο Πρωθυπουργό του Ισραήλ; – Οι τελευταίες δημοσκοπήσεις και το μεγάλο διακύβευμα
Παρέμβαση – “βόμβα” Μασκ για τον Ρωσο-Ουκρανικό πόλεμο: «Έκλεισε το παραθυράκι… Η Ουκρανία χρησιμοποίησε το Starlink για επιθετικά πλήγματα με drones κατά ανθρώπων» – Οι αποφάσεις που αλλάζουν τα δεδομένα και η κρίσιμη εξάρτηση του Κιέβου
25 Οκτωβρίου – Γιορτή σήμερα: Η Εκκλησία μας τιμά τη μνήμη των Αγίων Μαριανού και Μαρτυρίου των νοταρίων
Πέντε χρόνια χωρίς τη Φώφη Γεννηματά: Σήμερα το μνημόσυνο της πολιτικού που -αν και έφυγε πρόωρα- άφησε ανεξίτηλο το αποτύπωμά της – Στο Α΄ νεκροταφείο και ο Νίκος Ανδρουλάκης
Καιρός: Σαρωτικό κύμα κακοκαιρίας μέχρι την 28η Οκτωβρίου με βροχές, καταιγίδες και κίνδυνο πλημμυρών – Στο επίκεντρο η Αττική και η Νότια Ελλάδα – Δείτε την πρόγνωση
Συναγερμός στο Ιόνιο: Σεισμός 4,5 ρίχτερ ταρακούνησε τη Ζάκυνθο νωρίς το πρωί – Δείτε πού εντοπίστηκε το επίκεντρο και τι δείχνουν τα πρώτα στοιχεία