Μια από τις πιο φορτισμένες και συγκλονιστικές στιγμές που έχει ζήσει η Τούμπα εκτυλίχθηκε πριν από τη σέντρα του αγώνα του ΠΑΟΚ, όταν μια μητέρα στάθηκε στο χορτάρι για να κρατήσει το τύμπανο που εδώ και χρόνια δίνει τον ρυθμό στο καθιερωμένο τελετουργικό της ομάδας.
Σε κάθε εντός έδρας παιχνίδι, λίγο πριν εμφανιστούν οι ομάδες στον αγωνιστικό χώρο, ένας οπαδός του Δικεφάλου, ντυμένος στα ασπρόμαυρα, χτυπά το τύμπανο και ολόκληρο το γήπεδο περιμένει τη στιγμή για να φωνάξει ρυθμικά το όνομα της ομάδας. Είναι μια ιεροτελεστία που ενώνει τις κερκίδες, μια κραυγή πίστης που δονεί την Τούμπα.
Αυτή τη φορά, όμως, δίπλα στις γνώριμες φιγούρες στάθηκε μια γυναίκα ντυμένη στα μαύρα. Δεν ήταν μια απλή φίλαθλος. Ήταν η μητέρα του Χρήστου — ενός από τα επτά νεαρά παιδιά, τα «αετόπουλα» του ΠΑΟΚ, που έχασαν τη ζωή τους στο τραγικό τροχαίο δυστύχημα στη Ρουμανία στις 27 Ιανουαρίου.
Με αξιοπρέπεια και δύναμη ψυχής, πήρε τη θέση πίσω από το τύμπανο και έδωσε εκείνη τον ρυθμό. Κάθε χτύπος ακουγόταν σαν παλμός καρδιάς, σαν ένας διάλογος ανάμεσα στη μνήμη και την αγάπη. Και όταν η ιαχή «ΠΑΟΚ» ξέσπασε από χιλιάδες στόματα, ήταν πιο δυνατή, πιο βαθιά, πιο σπαρακτική από ποτέ.
Η στιγμή πάγωσε τον χρόνο. Το γήπεδο δεν ήταν απλώς ένας αγωνιστικός χώρος· έγινε τόπος μνήμης, τιμής και συλλογικού πένθους. Μια μητέρα στάθηκε μπροστά σε μια ολόκληρη κερκίδα και μετέτρεψε τον πόνο της σε δύναμη, θυμίζοντας πως ο αθλητισμός δεν είναι μόνο αποτέλεσμα και σκορ, αλλά και δεσμός, κοινότητα, οικογένεια.
Η Τούμπα απάντησε με μια φωνή. Και μέσα σε εκείνη τη βραδιά, ο Χρήστος ήταν παρών — στον ρυθμό του τυμπάνου, στην κραυγή της εξέδρας, στην καρδιά κάθε φίλου του ΠΑΟΚ.
Ανατριχίλα στην Τούμπα!
Η μητέρα του Χρήστου που έχασε τη ζωή του στη Ρουμανία χτυπάει το τύμπανο!#PAOK #ΠΑΟΚ #PAOKPAO pic.twitter.com/xq7KSzFn7E
— ΠΑΟΚτσής (@paoktsis_gr) February 11, 2026

Καιρός: Κατακλυσμός στην Αττική – Πως θα κινηθεί η κακοκαιρία τις επόμενες ώρες;
Τρεις Ώρες Κεκλεισμένων των Θυρών στον Λευκό Οίκο: Τραμπ και Νετανιάχου Χωρίς «Οριστική Συμφωνία», Σκληρά Μηνύματα προς την Τεχεράνη και Σενάρια Κλιμάκωσης στη Μέση Ανατολή
Γεωπολιτικός Σεισμός στη Μέση Ανατολή: Οι ΗΠΑ Αποχωρούν από την Αλ Τανφ και Ανοίγουν Κεφάλαιο Αβεβαιότητας στη Συρία – Το Τέλος ενός Στρατηγικού Προπυργίου που Φρέναρε το Ιράν και Κρατούσε Ισορροπίες στην Έρημο
Μακελειό στον Καναδά: Ο 18 ετών δράστης της επίθεσης αυτοπροσδιοριζόταν ως γυναίκα! – Εννέα οι νεκροί, οι πέντε μαθητές
«Ράγισαν και οι πέτρες» σήμερα στην Άρτα: Ανείπωτη θλίψη στην κηδεία της 35χρονης μητέρας που πέθανε ενώ θήλαζε το νεογέννητο μωρό της – «Ήταν άγγελος το παιδί μου», λέει καταρρακωμένη η μητέρα της
Υπό τον έλεγχο των ΗΠΑ και επίσημα, τα πετρέλαια της Βενεζουέλας – Στο Καράκας ο Αμερικανός Υπουργός Ενέργειας Κρις Ράιτ
Ξέσπασμα οργής από τους γονείς των δύο νεαρών που σκοτώθηκαν σε δυστύχημα στην Πάτρα το 2024: «Μας σκότωσε τα παιδιά και ζητάει 22 χιλιάρικα»
Τα αποκαλυπτικά «Ροζ» Emails του ισχυρού επικεφαλής των Ολυμπιακών Αγώνων με τη Γκισλέιν Μάξγουελ και οι καταιγιστικές πιέσεις για παραίτηση εν μέσω θύελλας αποκαλύψεων
Μαρτυρίες σοκ στη δίκη των αστυνομικών που κατηγορούνται για ομαδικό βιασμό στο Α.Τ. Ομονοίας: «Έβγαλε τη ζώνη του, είχε και το όπλο υπηρεσίας… Ζητούσα βοήθεια και ξεκίνησε να φιλά στο λαιμό»
Εικόνες ντροπής και κινδύνου στο 6ο ΓΕΛ Αιγάλεω: Κρεμασμένα καλώδια πάνω από τα κεφάλια μαθητών, ραγισμένες σκάλες που απειλούν να καταρρεύσουν και βρύσες πνιγμένες στη μούχλα – Ένα σχολείο που θυμίζει εγκαταλελειμμένο εργοτάξιο αντί για χώρο μάθησης και ασφάλειας
Θρίλερ στο Ηράκλειο: Σορός άνδρα εντοπίστηκε στην παραλιακή λεωφόρο
Πόλεμος στην Ουκρανία: Το ευρωκοινοβούλιο έδωσε το ΟΚ και οι Ευρωπαίοι πολίτες θα «φορτωθούν» χρέος 90 δις ευρώ για τα «μάτια» του Ζελένσκι!
Καλλιθέα: Αναπτερώνονται οι ελπίδες για το δίχρονο κοριτσάκι που έπεσε στο συντριβάνι!
ΗΠΑ: Ο Ντόναλντ Τραμπ σκέφτεται σοβαρά να αποχωρήσει από εμπορική συμφωνία…δικής του εμπνεύσεως!
Άγκυρα: Αυτές είναι οι επτά συμφωνίες που υπέγραψαν Ελλάδα και Τουρκία στο πλαίσιο του 6ου Ανώτατου Συμβουλίου Συνεργασίας